Lha kok ndilalah....., hujannya kok ya terus berhenti, dan terus berhenti sampai malamnya, hingga langkah tamu terakhir meninggalkan gelanggang resepsi yang tak sudah-sudah sejak pagi. Aneh bin ajaib, pikir teman saya. Sebab kesimpulannya menjadi : Sepasang CD yang dilempar ke atas atap telah berhasil menangkal guyuran air hujan.

Pernikahan biasanya yang ideal adalah satu Iman satu Aqidah, itu kata pak Ustad. Namun belum ada jaminan semua berjalan lancar. Sayapun termasuk yang berada diwilayah abu-abu soal yang satu ini.

Sebuah siang mendung pada Nopember hujan, di kawasan Jatiwaringin. Pendingin udara tidak perlu berkerja terlalu keras sehingga kami bisa tenang memilih paket-paket hidangan untuk resepsi kelak. Beruntung mbak Santi (bukan nama sebenarnya), sangat piawai memilihkan jenis makanan dan kombinasinya. Kami langsung memberikan "depe" dan ia menghilang kebiliknya untuk membuatkan kontrak.

Yang membuat kuping lalu berdiri, suara musik ini terdengar di kaki apartemen di satu negeri kecil yang sekalipun hanya satu jam setengah dengan penerbangan, bisa menunjukkan suasana berbalikan dengan kota tanah tumpah darah saya. Saya sering mendengar lalu dangdut begitu populer sampai menohok masuk ke Malaysia, Sarawak, Brunei. Namun masih sempat kaget-terkaget juga melihat kenyataan bahwa komunitas orang Melayu di Singapore juga menyenangi lagu dangdut.